Ángel de Fana Serrano

“Como tú querías orinar, tenías que tocar, traían un palito, como una latica de refresco de soda, tú orinabas y se lo entregabas. Y cuando tenías que hacer lo otro, entonces tocabas, lo hice solo una vez porque después por una obstrucción intestinal que me duró semanas… Y entonces cada vez que tú tenías que salir de allí, te ponían ese gorro negro que no veías nada. Te ponían el gorro, salías, y entonces… Por ejemplo, para llevarte a interrogatorios que no eran allí, que eran en una oficinita, que era en Altos, tenías que subir una escalera de caracol. Te llevaban, a veces había árboles, te decían muévete para acá, y a veces te lo decían adrede y tú chocabas con ramas. Y entonces la vez que fui a evacuar, me llevaron dos guardias y uno me dijo, gírate, a la izquierda tienes el papel, y entonces tenía que hacerlo delante de él, con el gorro puesto. No veía nada. Y nada, yo escogí una obstrucción intestinal, que pasaron tres semanas que nunca fui al baño.”

“Los primeros días son los más malos. Los primeros días, tienes hambre. Después no tienes hambre. Después lo que tienes, es debilidad. Los primeros días son muy malos, psíquicamente y físicamente. Lo más malo de una huelga de hambre, es la boca. O sea, se te espesa la saliva, y es tremendamente desagradable, el sabor que tienes en la boca. Y eso sí te va a durar todo el tiempo de la huelga. Después empiezas a sentirte débil. Debo decir que cuando yo digo huelga de hambre, en el caso de nosotros, los presos políticos cubanos, salvo estrategias muy particulares que hubo en algunos grupos, no en estas huelgas grandes, es que nosotros no comemos nada, ni medicinas, ni nada. O sea, si nosotros nos vamos a declarar de huelga en La Cabaña, toda la comida que nos trajo la visita, la sacamos para fuera, toda la medicina la sacamos para fuera. Únicamente nos quedamos, o el botiquín se queda con cosas que son necesarias para dolores, nada que sea alimenticio, todo eso se saca afuera, a los guardias, para que vean que nosotros no tenemos nada. Entonces cuando viene la hora de la comida… La comida que jamás te han dado en el presidio, te la van a traer entonces. Tú sabes, es muy olorosa… Entonces carne, pollo, te lo ponen afuera y tú no te lo comes. Entonces algunos compañeros cuando pasan tantos días, veinte días, según su capacidad de resistencia, se van, abandonan la huelga. Eso para nosotros no es ningún pecado. O sea, no lo condenamos por eso. Cuando después vuelve con nosotros, vuelve con nosotros, y es un problema de él. Nosotros no aceptamos asistencia médica. Tú te desmayas, el guardia te lleva, pero tú no vas a aceptar la asistencia médica, te la tienen que amarrar. O sea, en algunos casos, por ejemplo, los llevan para el botiquín y le ponen el suero por obligado, amarrado, porque si no, tú te lo arrancas. Incluso en algunos casos, los alimentan con tubo. Hay compañeros míos que les han roto los dientes porque tú te resistes a que te alimenten. O sea, tú no quieres que te alimenten.”

“Cuando él [el guardia] me conduce, me lleva para la galera por el patio, era de noche, me va diciendo: ‘Tienes que darle gracias a la Revolución porque no te hemos fusilado y que no te van a fusilar.’ Y entonces yo le digo: ‘No, yo no tengo que darle gracias a la Revolución, tengo que darle gracias a Dios.’ Y eso dio lugar a que me diera cuatro culatazos por el camino. Eso algunos presos todavía lo recuerdan, que estaban allí.”